Tự sự Côn Đảo

Côn Đảo , đối với nhiều người nó là một di tích lịch sử , một “ Địa ngục trần gian “ cũ , nhưng với tôi , những khái niệm trên không có ý nghĩa gì mấy .

Tôi thích gọi Côn Đảo là Côn Sơn ( Như để nó hiền hòa hơn). Côn Đảo chính là thiên đường tuổi thơ của tôi , một hòn đảo với cảnh quan cực kỳ nên thơ , và từng tấc đất hầu như đều ghi lại dấu vết một thời thơ trẻ với tâm hồn mơ mộng , lãng mạn một cách thật trong sáng , đến nỗi ngay cả sau này khi nghĩ lại , tôi vẫn tưởng là những suy nghĩ , những cảm xúc ( của chính mình ) thời đó như là chuyện không tưởng , hoặc nếu có thì chắc chỉ thấy trong những cuốn tiểu thuyết .

Tôi đã có được một cuộc hành trình tìm về tuổi thơ sau hơn 20 năm trời tha phương cầu thực ở cái đất Sài Gòn này . Háo hức , nôn nao mãi , cho tới khi bước chân vào chiếc máy bay cánh quạt cà tàng AN-38 , cất cánh vào một sáng đẹp trời tại sân bay Tân Sơn Nhất ( hiện giờ thì chuyến bay CĐ đã chuyển sang dùng máy bay lớn hơn rồi ) .

Bắt đầu câu chuyện bằng hình ảnh nhé . À , nói thêm là lúc đó còn dùng cái máy “còi“ Canon A40 , 2 “chấm” , nên hình chỉ có tính tư liệu thôi nha các bạn ( lúc có máy xịn rồi thì lại chẳng đi đâu được , đúng là đời ) .

Ấn tượng đầu tiên khi ngồi trong máy bay là cái cabin của phi công ( người Nga lái hẳn hoi ) , chi chít là công tắc với nút nhấn bằng cơ , và mẹ ơi , ngay trước mặt phi công có treo một cái quạt máy nho nhỏ y hệt như ta hay thấy ở những chiếc xe đò thời xa xưa để quạt mát cho bác tài ( sao lại quên chụp tấm này nhỉ ) . Thôi rồi , ta đang đi một chiếc máy bay đời…Tống , sợ quá . Thôi ráng quên cái vụ đó đi , có gì thì trên máy bay cũng còn hơn 30 mạng chịu chung số phận với mình , lo gì . Ấy thế mà khi máy bay cất cánh rồi , nhìn ra cửa sổ thấy cái này thì lại tiếp tục sợ , những con ri-vê sao có vẻ quá cũ kỹ , máy bay thì rung bần bật thế kia , nhỡ mà…..

Nhưng rồi thì đảo cũng đã hiện ra dưới cánh máy bay , đẹp một cách hoang sơ . Đây là bãi Đầm Trầu với bãi cát vàng và nước biển xanh thẫm trong văn vắt . Ôi , bao nhiêu ký ức chợt ùa về một cách dồn dập , làm tim như nghẹn lại .

Đáp xuống sân bay Cỏ ống , bây giờ mới có dịp nhìn kỹ chiếc máy bay , hình như là của LX . Từ đây về trung tâm thị xã là 11 cây số nữa .

Việc đầu tiên là chạy bay tới căn nhà năm xưa , nơi chứa đầy ắp bao nhiêu là kỷ niệm . Cây bàng này lúc ra đi chỉ bằng bắp chân mà bây giờ đã thành cổ thụ rồi .

Căn biệt thự ngày đó giờ đang được tu sửa lại , nghe nói sẽ làm KS du lịch . Những vẻ cổ kính đã biến mất vì bị tô lên lớp xi măng vô hồn .

Dãy nhà kho phía sau còn nguyên vẹn , lòng bồi hồi quá . Nơi đây đã chứng kiến bao nhiêu trò đùa vui trẻ thơ : năm mười , nhảy dây , bắn bi …. Những đứa bé hàng xóm khi xưa giờ đã lưu lạc tận nơi đâu ?